陌上人家

房前屋后，有不少树木。针叶有松柏之类，阔叶有杨、柳、桦、枫、银杏之属。一到秋日，针叶松柏竞翠；阔叶色彩斑斓，各逞妖娆。11月1日一场大雪，红的枫、黄的桦顿失色彩；淡绿的杨柳、橙黄的银杏，尽失妖娆。立冬之后，11月10日、11月12日，又降两场大雪。虽然仍有几棵阔叶树，尚在苦苦支撑。尤其那些过早遭遇风雪的青叶，冻枯了也不甘心落下。还有些许耐寒的枝条，仍有零碎的绿叶挂在枝头。但这只是一个异数，金雕彩塑的秋日斑斓已成昨日黄花。取而代之的是疏淡的冬景。

“昨夜西风凋碧树”。其实，在气候变暖的今天，秋末的西风尚温情脉脉。西风只能吹皱一池秋水，风日渐而秋树碧绿不减。但是，几场风雪之后，落叶纷纷离开枝头。每天早晨，地上的黄叶都铺上厚厚的一层。榆、杨桂冠，减容瘦身，更显高大；细柳失叶，依然袅婷，仍不失其柔美；白桦、银杏，叶落以后，显得愈发精干，却也亭亭玉立；椿、槐枝头，虽然稀疏，却彰显了粗直和大气；在诸绿褪去，只有松柏虽然依然生绿，风雪中微吟长啸，显示了卓尔不凡。却也被吹落些许碎叶，似乎也减了一分青翠。可见，风雪凋去的，只是岁月铅华，留下来的，才是树的脊骨。总之，冬树枝冠稀疏，并不失其素雅，反而愈加文静、婀娜，呈现出疏淡之美。树木之与夏冬，犹如环肥燕瘦，环肥是风姿，燕瘦亦绰约，这才是完美的古今时尚。看不到后者之美，不单是视觉片面。

你瞧那棵棵树木，向四方伸展枝杈。其枝冠异常分明，像梅花鹿角，像海底珊瑚。在旷野大风中摇曳起舞。脉络是那么清楚，轮廓是那么完美，图像是那么透明，一点也没有虚饰造作，一点也没有粉饰虚荣。观赏家一望，其美丽就尽收眼底。画家只需数笔，图画就跃然纸上。就连涂色、粉饰都不需要了。其姿态多像卸妆的演员、裸态酣睡的美人。丽自天生，色出自然，美系本原。犹如一个粗手大脚农家后生，憨憨厚厚，朴朴实实，蓄势待发。你们说说，这样的小伙到底美不美？就像一个山里姑娘，粗布荆钗，白里透红，整装待嫁。你们说说，这样的姑娘漂亮不漂亮？“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”像肥瘦皆美一样，可别忘了：浓抹是美，淡妆也是美，而且是一种等待的美，蛰伏的美。

很久以前，茅盾先生写下了《白杨礼赞》。作家驱车在茫茫的西北高原行驶，在旅途的困倦中，突然见到的一排排白杨，精神为之一震。排排白杨没有“婆娑”之态，没有“横斜逸出”。而是像哨兵一般“傲然地耸立”，“伟岸、正直、朴质”。茅盾先生对大西北白杨的礼赞，也是我们对冬日落木的赞美。我曾经在长白山深山老林中生活，在兴安岭的林海雪原中行进。不仅经受到狂风肆虐，也遭遇过暴雪袭击。风雪中那些参天大树，安然吟唱。在呼啸的风雪中，自有从容和淡定。使人体会到“坚强不屈与挺拔”。只要有林木在，你就会感到温暖和希望。在林木的啸吟中，你就会体会到春日的阳光和煦。你就会从“无边落木萧萧下”的萧杀中，看到“不尽长江滚滚来”的气象。

不知道读过哪位先哲的文章，至今脑海脉络历历：人生一世，如草木的枯荣，周而复始。郁葱时，要想到疏淡将至，勿作小人踌躇之志；疏淡时，要想到郁葱必来，勿作君子气馁之态。要做到这一点，要靠文化精神修为，学识涵养积淀，非朝夕可至也。但是你千万别望而却步，只要认真读书，下得苦功，养气浩然；认真实践，历事做人，表里如一。几个反复，几个回合，无论贤愚，都不难入境。久而久之，不骄不躁，不移不淫不屈，从容淡定，目标可期也。每想到此处，仿佛看到了敦煌的飞天壁画，新疆戈壁的落日雄浑，内蒙草原的空旷辽阔，江南水乡的俊朗清秀。仿佛听到了北国的昆剧，黄土高坡的腰鼓，黄河船夫的号子，康定藏胞的情歌，我们先人的呐喊。其雄伟壮丽使人振奋，其威武雄壮，令我无眠。

                                                                                                            2009年11月17日写于北京贝贝书房